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Menopáusica televisión
Por Miguel Ángel LORDÁN

Para nuestros mayores parece
que fue ayer, sin embargo han pasa
do  ya cuarenta años desde que las
primeras señales televisivas llevaron
la ilusión en blanco y negro, pero eso

-     sí, ilusión, a los hogares españoles.
La  siguiente generación llegó con
nosotros y con el nacimiento de la
segunda cadena, cuando tan sólo
emitía a partir de las siete de la tarde.
Los hubo aún más afortunados, los
que  cuando hicieron su Primera
Comunión veían ya La corneta blan
cao Barrio Sésamo con todo su colo
rido, descubriendo así que Triqui, el
monstruo de las galletas era de color
azul, y que Epi y Blas no lucían cami
setas de rayas negras ygríses. Notar
daron en espabilar los que creyeron
que la imagen de tas 625 líneas podía
llegar a ser el negocio del sigloXX, así
que el vídeo y las cámaras domésti
cas tomaron protagonismoenla con
gelación  de nuestros singulares
momentoshistóricos. Pero lamadeja
que se iba tejiendo todavía tenía más
ambición, llegaban las autonómicas,
aunque eso sí, precedidas todas

ellas de una gran potencia que sabía
hacer una buena programación y
entendía de a pela, TV3. Luego abrie
ron los olos los que un día trabajaron
en  las públicas: Tele-5 y Antena-3,
para que más tarde la “Ru masa” de
los mediosde comunicación, el “Gru
po PRISA” del Sr. Polanco, nos obli
gase a pagar o a volvernos gilipollas
cuando la imagen se volvía otra vez
en blanco y negro y ni los chinos con
gafas de culo vaso eran capaces de
reordenar el bailederayasqueenfer
maba nuestras retinas. Mientras tan
to. en la modestia de los que amaban
lo  suyo, la evolución continuaba a
nivel local, ejemplos de ello en nues
tra provincia tuvimos varios, como el
de la fracasada Televisión Fra gatina
o el de la ya veterana TeleBiner, en la
tan discutidacapital literana.

El  satélite, gran invento, Canal
Internacional, Canal Arte, Canal
Deportivo... La televisión de la polé
mica, la futura televisión por cable, la
aprobación de un sinfín de nuevas
licencias.., dicen que pronto tendre
mos en España hasta más de cin
cuenta cadenas, la pregunta es
obvia: ¿para qué? De la moviola a la

repetición íntegra ya medio plazo de
programas y series, como Verano
Azul, el detective Koyac y su “chupa
chups”, Colombo y su gabardina, o
los más recientes como El Equipo-A
ysus inventos delTBO o el de la cinta
aislante que tiene un nombre que
suena algo así: Mc Guiver”. Había
que  emitir por las noches y hacerlo
rentable sin volver a gastar un duro,
asíqueatrepetirlaspelículasde Paja
res, Esteso y Ozores, las de José Luis
López Vázquez y las baratijas de res
tos de almacén que italianos, france
ses y más farde los fracasados del
“Jolibut” ese, tenían amontonadas
en estanterías por donde ya no pasa
ban  ni las alimañas. Las antenas
comenzaban a sangrar en su segun
da juventud, había que ser creativos
yconseguirdardecomeratodos no
eratácil, así que lo mejor era reponer
espacios como: Un, Dos, Tres. Res
ponda otra vez, nueva edición de El
Prec/o Justoylos contagios plagian
tes  del bandolero Curro Jiménez.
Pero  a cosa no mejoraba, así que
huboaquien se le ocurrió viajaralos
países de la América más pobre en
busca de un médico que pudiese sal-

var la salud de nuestra televisión, sin
embargo no hubo suerte, el tal médi
co era veterinario y del potaje salió el
culebrón. En la receta expedida por
el facultativo ponía: “suministrar una
vez al día y si no se observa intoxica
ción también después del desayuno,
comiday cena durante dosaños inin
terrumpidos”, y aún añadió aquel
sabio doctor: “cuando seto acabe la
caja tranquilo, le daremos otra”.

La cosa volvía a ir bien porque
todavía manchaba, pero cuando se
produjeron las primeras faltas hubo
que apostar portas series de señores
y señoras de color negro, sustituyen
do así a las de los de color blanco,
“que nadie lo tome por racismo pero
las  pondremos mientros nosotros
comemos”, dijo un sabio empresario,
y cuando se acabó la colección soles
ocurrió la brillante idea de no seguir
gastando, “mejor repetir, mientras lo
sigan digiriendo’. Al mismo tiempo,
otros se empeñaban en que no nos
riésemos, y la verdad es que lo llega
ron a conseguir, al final ya no se reía
nadie, pero aún faltaban los que
hacían varias fiestas cada día y deci
dieron también contar los mismos

chistes. “Habráquetrabajar”, dijootro
gran sabio, así que montaron una
gasolinera y una farmacia mejorando
de este modo las ofertas presentes, y
como la cosa iba bien, montaron el
mercado, mandaron a dos hermanos
a vivir juntos y buscaron unos cangu
ros mientras se ocupaban del gran
negocio de taxis que hacían dos
carreras seguidas, primero la de hoy
y luego la de hace dos meses, y así,
siguiendo con la inercia del funciona-
miento del país, hasta los ladrones Ile-
garon a ir a la oficina. Pero la compe
tencia, que no era tonta, después del
taller mecánico montó un hostal y los
que sólo cantaban y bailaban en las
plazas del puebloseamoldaron y bus-
caron un médico de familia de ancia
nosa laque daban cobijo,yluego, con
eso de las modas divorciaron a tres
padres de familia y los metieron en un
piso. Y claro, dar de comer a tanta
gente se hacíacomplicado, asíqueen
vez de una taza de anuncios cada
veinticincominutos,elsabiodijo: “me
jor  será dar veinticinco tazas por
minuto, yaunque repitamos lascomi
das da igual mientras traguen”, así
que todo el mundo a comer chorizo,
huevosduros, ajosycebollas. Lacosa
continuaba bien, pero la revolución
de las braguitascon alasteníaquedar
más de si y una mañana, cuando
alguien puso los pies en el suelo
exclamó: “tNo se cómo arreglar
estol”. Así, que fue corriendo hasta el
cuarto de baño, cogió el móvil quehay
junto al toallero y marcó el número de
su jefe yle dijo: “Creo que estoy meno
páusica”. Y su jete contesto: “Claro,
cómo no se me había ocurrido. Hay
que acabar de explotar esto con lo
más barato del siglo”, y así halló la fór
mula. De todo aquello que parecía el
fin de la menstruación nació en unos
meses un bebé que no sabía dónde
estaba, luego todos se pusieron a
buscarlo y cuando lo encontraron
hicieron el veredictode los presuntos,
salieron a repartir amor después de
encontrar la media naranja, nos sor
prendieron después de cuarenta
años, nos dieron las gracias, nos
hicieron cruzar el efecto del río F, nos
dejaron sin saber lo que decían al
medio día, nos llevaron a las bodas de
los ricos, nos mostraron el falso cora
zón y el culo de las familias (eales, nos
pusieron al día de tos problemas
sociales donados en hombres y
mujeres, e incluso hasta los que siem
pre  llegaban tarde ,  se pusieron a
repartir rosasdiciendo aquellode que
“nuncaestarde”. Peroelviejotrucode
las tragedias y lo absurdo todavía no
había terminado, así que para antes
de los espacios informativos decidie
ron  guardarnos el reportaje del tío
José, que cuando volvió del huerto
mató a su mujer porque le había com
prado unos zapatos color lechuga, o
la  historia de Antonia, madre de seis
hijos, que hicieron la mili en el mismo
cuartel donde lo había hecho su abue
lo, al que le había tcícado una quiniela
de doce en el año setenta y tres. Pero
la tregua no llegaba y paralelamente
a los bosnios, serbios y croatas, llegó
la guerra del fútbol, unos que yo esta
ba  primero, otros que yo también lo
habíavisto. losotrosque también que
rían sacar tajada ylos que siempre lle
gan tarde, que ya no les quedaba pas
tel.

Seamos críticQs, la caja tonta está
ya menopáusicay podemos asegurar
que de seguir así ni la fecundación
in-vitro por cable va a garantizar una
descendencia viable. Recemos por
que lo que desgraciadamente está
asentando los valores del absurdo a
las  nuevas generaciones, expire
antes de llegar a su jubilación antici
pada. Televisión así, ¿para qué?;1]
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